Ermənilərin Şuşada keçirdiyi qondarma “andiçmə” mərasimi mayın 8-də yazdığım bu kiçik yazını yadıma saldı.
***
6 yaşında Ağdamda evdən gizli qaçasan, yay düşərgəsinin uşaqlarına qoşulub bir avtobusa minəsən. Onda hələ adını eşitmədiyin, üzünü görmədiyin kənd və şəhərlərin içindən, dağların qoynundan keçə-keçə dünyanın ən hündür zirvəsinə qalxasan…
Mənə hələ də elə gəlir ki, o zirvədən yuxarıda yalnız Tanrı var, başqa heç kim və heç nə.
Sonra o zirvədə qulağına qaval səsi gələ. Çönüb görəsən ki, qoca bir kişidir. Amma əlindəki qavalda elə şövqlə, həvəslə ifa edir, oxuyur ki, heç deməzsən, yaşı 80-ni çoxdan keçib… Başına adamlar toplaşıb, maraqla dinləyirlər. Sonra sovetin kağız pulundan, qəpiyindən uzadırlar. Alıb sifarişə uyğun nə gəldi oxuyur: muğam, təsnif, hətta Ciminin “Tansor disko”dakı mahnısını…
Sonra o qaval çalan kişiyə yaxın bir yerdə buz kimi su içəsən… O dadda, dişi qamaşdıran o soyuqluqda suyu həmin gündən sonra bir də heç vaxt və heç yerdə içməmişəm. Nə doğulduğum Ağdamda, nə indi yaşadığım Bakıda, nə səfər etdiyim Alp dağlarının ətəyindəki Zalsburqda, nə Londonda, nə Romada, nə Madriddə, nə də olduğum heç bir ölkə və heç bir şəhərdə.
O sudan bir də içəcəmmi bilmirəm, ora gedə biləcəmmi, onu da bilmirəm. Bildiyim bir şey var – Şuşa tək coğrafi olaraq deyil, elə mənəvi olaraq da bizim üçün həmişə zirvədə olacaq.
Yenidən o zirvəyə getmək isə artıq bizim namus borcumuzdur.
Hələlik isə səndən ucada olan tək varlığa əmanət ol, gözəl və bədbəxt şəhərim…
Aydın BAĞIROV
[email protected]
"Messidən əvvəl heç kim "Barselona"nı tanımırdı"
"Traktor"dan qələbə
Zaqatalada 4 qol - Video
U-19 millimiz Səudiyyə Ərəbistanı ilə heç-heçə etdi
2022-ci ilin ən yaxşı qapıçısı adına üç namizəd
"Beşiktaş"dan ikinci transfer
“Araz Naxçıvan” "Qarabağ-2"yə belə qalib gəldi - Video
"Sabah" Türkiyəyə yardım göndərdi
Konte İngiltərəyə qayıtdı
"Araz Naxçıvan"dan qələbə, MOİK-dən heç-heçə
“Qarabağ”a bir neçə oyunçu təklif etmişdim"
"Mançester Yunayted"də hücum xəttinə iki namizəd
Türkiyə klubu zəlzələdə daha bir futbolçusunu itirdi
Milli Məclisin deputatı federasiya prezidenti seçildi
Zəlzələyə görə qış transfer pəncərəsinin müddəti uzadıldı
"Tottenhem"də ciddi itki
Türkiyəli futbolçu dağıntılar altından sağ çıxdı
Kerjakov bu klubun baş məşqçisi oldu
Türkiyə klubunun məşqçisi zəlzələdə həlak oldu
Bundesliqa klubunda yeni baş məşqçi
"Turan Tovuz"dan Türkiyəyə dəstək üçün təqdirəlayiq addım
"Ronaldo qalmağımı istədi, amma mən..."
Bir mövsümdə ikinci baş məşqçini qovdular
"Milan"ın qapıçısı ÇL oyununu buraxacaq
Zəlzələdən zərər çəkən "Hatayspor" üçün xüsusi variant
Əfsanəvi məşqçi dünyasını dəyişdi
Belçika yığmasını millimizlə oyunlara o çıxaracaq
13:00, 14:00 və 15:00-da
"Mançester Yunayted" üçün 6 milyard
Premyer Liqa klubları "Siti"nin qovulmasını istəyir
Ronaldinyo: "Messidə yalnız bu çatmırdı"
KONKAKAF-da ilin ən yaxşı futbolçusu
"Yuventus" 3 xalı bu 3 qolla qazandı - Video
Pikenin valideynləri Şakiradan beziblər
Klublararası dünya çempionatında ilk finalçı bilindi
"Mançester Siti" Premyer Liqadan kənarlaşdırılsa...
Mourinyo Terimlə fotosunu paylaşaraq Türkiyəyə dəstək oldu