Ermənilərin Şuşada keçirdiyi qondarma “andiçmə” mərasimi mayın 8-də yazdığım bu kiçik yazını yadıma saldı.
***
6 yaşında Ağdamda evdən gizli qaçasan, yay düşərgəsinin uşaqlarına qoşulub bir avtobusa minəsən. Onda hələ adını eşitmədiyin, üzünü görmədiyin kənd və şəhərlərin içindən, dağların qoynundan keçə-keçə dünyanın ən hündür zirvəsinə qalxasan…
Mənə hələ də elə gəlir ki, o zirvədən yuxarıda yalnız Tanrı var, başqa heç kim və heç nə.
Sonra o zirvədə qulağına qaval səsi gələ. Çönüb görəsən ki, qoca bir kişidir. Amma əlindəki qavalda elə şövqlə, həvəslə ifa edir, oxuyur ki, heç deməzsən, yaşı 80-ni çoxdan keçib… Başına adamlar toplaşıb, maraqla dinləyirlər. Sonra sovetin kağız pulundan, qəpiyindən uzadırlar. Alıb sifarişə uyğun nə gəldi oxuyur: muğam, təsnif, hətta Ciminin “Tansor disko”dakı mahnısını…
Sonra o qaval çalan kişiyə yaxın bir yerdə buz kimi su içəsən… O dadda, dişi qamaşdıran o soyuqluqda suyu həmin gündən sonra bir də heç vaxt və heç yerdə içməmişəm. Nə doğulduğum Ağdamda, nə indi yaşadığım Bakıda, nə səfər etdiyim Alp dağlarının ətəyindəki Zalsburqda, nə Londonda, nə Romada, nə Madriddə, nə də olduğum heç bir ölkə və heç bir şəhərdə.
O sudan bir də içəcəmmi bilmirəm, ora gedə biləcəmmi, onu da bilmirəm. Bildiyim bir şey var – Şuşa tək coğrafi olaraq deyil, elə mənəvi olaraq da bizim üçün həmişə zirvədə olacaq.
Yenidən o zirvəyə getmək isə artıq bizim namus borcumuzdur.
Hələlik isə səndən ucada olan tək varlığa əmanət ol, gözəl və bədbəxt şəhərim…
Aydın BAĞIROV
[email protected]
Vüsalın komandası pley-off matçında böyük hesabla uduzdu
Azərbaycan futbolunun əfsanələri arasında oyun keçirildi
"Ev sahibi olaraq istəyərdik ki, kubok Azərbaycanda qalsın"
Rakitiç karyerasını bitirir
Həlledici turun hakim təyinatları açıqlandı
Fliklə bu həftə müqavilə imzalanacaq
Ten Haq "Ayaks"a qayıdır?
"Qızıl top" nə vaxt veriləcək?
Kloze Mahirin ayrılıq qərarından danışdı
Azərbaycan - Macarıstan oyununun biletləri satışda
"Ayaks"da baş məşqçi istefası
Azərbaycan badmintonu tarixində ilk!
"Qarabağ"da qalıb-qalmayacağı sualını belə cavablandırdı
Mahir Emreli həftənin rəmzi komandasında - Şəkil
"Milan" avrokuboklardan kənarda qaldı
Məşhur futbolçunun evi qarət edildi
Neymarın yeni imici - Şəkillər
“Qarabağ” 100-ə çatdı
Emil Balayev: “Bu, məxfi məsələdir”
"Neftçi"dən Azərbaycan çempionatlarının rekordu
Çempionlar Liqasında iştirak edəcək İspaniya klubları
Mahir hansı kluba keçir? - Özü danışdı
“Qarabağ”ın 5-ci “100”ü
“Sabah” 250-ci qolu buraxdı
Ronaldonun oğlu Portuqaliya millisində dubl etdi - Video
“Qarabağ” üçüncü ulduzu qazanmaq istəyir” - Tahir Gözel
Azərbaycan güləşçisi Rusiyada bürünc medal qazanıb
"Barselona" öz meydanında uduzdu - Video
Dadaşovun qolu komandasına 1 xal qazandırdı
"Qalatasaray"a çempionluq gətirən qələbə - Video
İtaliyada çempion son turda müəyyənləşəcək
Mahir Emrelinin het-trik etdiyi oyun - Video
Krivotsyukun yoxluğunda komandası uduzdu
"Arsenal" "Nyukasl"ı tək qolla üstələdi - Video
“Qalatasaray”dan 25-ci çempionluq
“Qarabağ" belə mükafatlandırıldı - Video
"Qarabağ"dan "Kəpəz"ə 3 qol - Video
"Həm sevinirəm, həm də məyus oluram" - Qurban Qurbanov
"Güclünün tərəfində olmaq asandır" - Azər Bağırov
"Qarabağ" "Kəpəz"ə, "Neftçi" "Səbail"ə qalib gəldi
"Neftçi" 3 xalı 3 qolla qazandı - Video
"Yeni mövsümdə başqa komanda olacağıq" - Samir Abasov
"Rəhbərliklə fikirlərimiz üst-üstə düşür" - Elvin Məmmədov
Mahir Emrelidən “Nürnberq”ə het-trikli vida
"Qarabağ" - "Kəpəz" matçı üçün heyətlər
Əminə Əliyeva dünya çempionu oldu
"Neftçi" - "Səbail" : Heyətlər