17.01.25
Ermənilərin Şuşada keçirdiyi qondarma “andiçmə” mərasimi mayın 8-də yazdığım bu kiçik yazını yadıma saldı.
***
6 yaşında Ağdamda evdən gizli qaçasan, yay düşərgəsinin uşaqlarına qoşulub bir avtobusa minəsən. Onda hələ adını eşitmədiyin, üzünü görmədiyin kənd və şəhərlərin içindən, dağların qoynundan keçə-keçə dünyanın ən hündür zirvəsinə qalxasan…
Mənə hələ də elə gəlir ki, o zirvədən yuxarıda yalnız Tanrı var, başqa heç kim və heç nə.
Sonra o zirvədə qulağına qaval səsi gələ. Çönüb görəsən ki, qoca bir kişidir. Amma əlindəki qavalda elə şövqlə, həvəslə ifa edir, oxuyur ki, heç deməzsən, yaşı 80-ni çoxdan keçib… Başına adamlar toplaşıb, maraqla dinləyirlər. Sonra sovetin kağız pulundan, qəpiyindən uzadırlar. Alıb sifarişə uyğun nə gəldi oxuyur: muğam, təsnif, hətta Ciminin “Tansor disko”dakı mahnısını…
Sonra o qaval çalan kişiyə yaxın bir yerdə buz kimi su içəsən… O dadda, dişi qamaşdıran o soyuqluqda suyu həmin gündən sonra bir də heç vaxt və heç yerdə içməmişəm. Nə doğulduğum Ağdamda, nə indi yaşadığım Bakıda, nə səfər etdiyim Alp dağlarının ətəyindəki Zalsburqda, nə Londonda, nə Romada, nə Madriddə, nə də olduğum heç bir ölkə və heç bir şəhərdə.
O sudan bir də içəcəmmi bilmirəm, ora gedə biləcəmmi, onu da bilmirəm. Bildiyim bir şey var – Şuşa tək coğrafi olaraq deyil, elə mənəvi olaraq da bizim üçün həmişə zirvədə olacaq.
Yenidən o zirvəyə getmək isə artıq bizim namus borcumuzdur.
Hələlik isə səndən ucada olan tək varlığa əmanət ol, gözəl və bədbəxt şəhərim…
Aydın BAĞIROV
[email protected]
“Qalatasaray”dan gözlənilməz xal itkisi
“Bu cür hallar 100 ildir davam edir”
Vadji “Qarabağ”a qayıda bilərmi?
"Qarabağ"ın "Şamaxı" üzərində qələbəsindən - Video
Qurban Qurbanov vacib mövzularla bağlı sual atəşinə tutuldu
AFFA-da Fatih Tekkeyə vəzifə verilir?
“Yəqin ki, “Qarabağ”dan xal almaq son oyuna qaldı”
Azərbaycanda 2025-ci ilin ilk oyunundan maraqlı - Fotolar
“Qarabağ” qələbə ilə başladı
"Barselona" onunla yeni müqavilə imzalayacaq
Belçika millisi baş məşqçisi ilə yollarını ayırdı
Toral Bayramov mükafatlandırıldı- Şəkillər
Endrik: "Ançelotti nə etdiyini bilir"
"Qarabağ" - "Şamaxı" matçı üçün - Heyətlər
Türkiyənin tanınmış futbol adamları Bakıda - Şəkillər
Sabiq "Qalatasaray"lı Acunun klubunda
A seriyasında ən yaxşı məşqçi seçildi
"Atletiko"nun hücumçusunu birdəfəlik transfer etdilər
3 həftəlik sıradan çıxdı
"Real"ı fitə basdılar, Ançelotti bunları dedi
Kimə ümid bəsləyib, kimə bel bağlayasan, Ayxan Abbasov?
Haaland daha 9,5 il "Mançester Siti"də - Yenilənib
“Beşiktaş”dan baş məşqçi məsələsi ilə bağlı rəsmi açıqlama
Dibala hamını qabaqladı
