21.08.25
Ermənilərin Şuşada keçirdiyi qondarma “andiçmə” mərasimi mayın 8-də yazdığım bu kiçik yazını yadıma saldı.
***
6 yaşında Ağdamda evdən gizli qaçasan, yay düşərgəsinin uşaqlarına qoşulub bir avtobusa minəsən. Onda hələ adını eşitmədiyin, üzünü görmədiyin kənd və şəhərlərin içindən, dağların qoynundan keçə-keçə dünyanın ən hündür zirvəsinə qalxasan…
Mənə hələ də elə gəlir ki, o zirvədən yuxarıda yalnız Tanrı var, başqa heç kim və heç nə.
Sonra o zirvədə qulağına qaval səsi gələ. Çönüb görəsən ki, qoca bir kişidir. Amma əlindəki qavalda elə şövqlə, həvəslə ifa edir, oxuyur ki, heç deməzsən, yaşı 80-ni çoxdan keçib… Başına adamlar toplaşıb, maraqla dinləyirlər. Sonra sovetin kağız pulundan, qəpiyindən uzadırlar. Alıb sifarişə uyğun nə gəldi oxuyur: muğam, təsnif, hətta Ciminin “Tansor disko”dakı mahnısını…
Sonra o qaval çalan kişiyə yaxın bir yerdə buz kimi su içəsən… O dadda, dişi qamaşdıran o soyuqluqda suyu həmin gündən sonra bir də heç vaxt və heç yerdə içməmişəm. Nə doğulduğum Ağdamda, nə indi yaşadığım Bakıda, nə səfər etdiyim Alp dağlarının ətəyindəki Zalsburqda, nə Londonda, nə Romada, nə Madriddə, nə də olduğum heç bir ölkə və heç bir şəhərdə.
O sudan bir də içəcəmmi bilmirəm, ora gedə biləcəmmi, onu da bilmirəm. Bildiyim bir şey var – Şuşa tək coğrafi olaraq deyil, elə mənəvi olaraq da bizim üçün həmişə zirvədə olacaq.
Yenidən o zirvəyə getmək isə artıq bizim namus borcumuzdur.
Hələlik isə səndən ucada olan tək varlığa əmanət ol, gözəl və bədbəxt şəhərim…
Aydın BAĞIROV
[email protected]
AFFA prezidentindən də “Qarabağ”a təbrik
Prezident “Qarabağ”ı təbrik etdi
Qurban Qurbanovdan Çempionlar Liqası şərhi
Püşkatma nə vaxtdır? - “Qarabağ” üçün 8 rəqib
"Qarabağ" Çempionlar Liqasında!
“Araz-Naxçıvan” ÇL-ə böyükhesablı qələbə ilə başladı
"Mançester Yunayted"in futbolçusu "Çelsi"yə keçəcək
İtaliya millisinin sabiq müdafiəçisi karyerasını bitirdi
"Qarabağ" "Ferensvaroş"la oyuna bu heyətlə çıxır
Millimizin qapıçısı karyerasını Kosovoda davam etdirəcək
İslandiya millisinin Azərbaycana qarşı heyəti açıqlandı
İngiltərədən "Borussiya"ya
"Real"ın futbolçusu "Marsel"ə keçir
"Liverpul"un sabiq futbolçusu aşağı liqa klubunda
Nihat Kahvecidən "Qarabağ"la bağlı nikbin açıqlama - Video
"Beşiktaş" ciddi itki ilə üzləşdi
Çempionlar Liqasının yeni topu təqdim olundu - Şəkillər
İtaliya millisinin sabiq üzvü karyerasını başa vurdu
"Çelsi"nin müdafiəçisi "Borussiya"da - Rəsmi
AFFA "Karvan" və "Araz-Naxçıvan"ı cərimələdi
"Azərbaycan millisində oynamağa tərəddüd edirdim"
Santuş millinin heyətini nə vaxt açıqlayacaq?
“Kayrat”dan “Qarabağ”a dəstək - Video
"Yuventus"un futbolçusu Braziliya klubuna keçdi
"Qarabağ"la oyun haqda iddialı danışdı
Nərimanı qorumaq vaxtı...
Aleksey İsayev: "Qurban Qurbanov insanlıq nümunəsidir"
"Kayrat"ın uğuru Qazaxıstanda belə qeyd olundu - Video
“Kayrat”dan tarixi zəfər - Çempionlar Liqası
"Yuventus" onu satmaq istəyir
Dembele Messinin təsirindən danışdı
"Qarabağ" yeni transferini rəsmən açıqladı
"Mən məğlub olmağı sevmirəm" - Robbi Kin
"Bakıya qələbə üçün gəlmişik" - "Ferensvaroş"un futbolçusu
"Nike" "Barselona"ya görə narazıdır
"Real"ın sabiq kapitanı rəsmən "Bayer"də
"Yuventus" onu satmağa hazırdır
"İnter"in müdafiəçisi "Santos"a keçir
Flik ilin ən yaxşısı seçildi
Pikkoli "Fiorentina"ya keçdi
